Гений из подвала

Он изобрёл диетические спагетти, а ещё – первую ракету для Израиля! Но прославился Ицхак Бентов как гуру, раскрывший секреты сознания, – у него до сих пор миллионы фанатов.

В девять лет Ицхак Бентов, будущий инженер и изобретатель, провел теологический эксперимент. Был Йом Кипур, важнейший день еврейского календаря, время поста и молитвы. Ицхак вышел из дома, встретил соседских мальчишек – неевреев – и попросил у них бутерброд с ветчиной. В этот Судный день он решил не просто нарушить пост, но нарушить его вызывающе, дерзко. Бутерброд ему дали. Схватив его, Бентов убежал подальше в парк, в одиночестве сел на лавку и сделал первый боязливый укус. Он ожидал, что Б-г обрушит на него громы и молнии. Но этого не случилось. Может быть, Всевышний не заметил? Еще укус – и снова ничего. Тогда юный Бентов доел бутерброд и сказал самому себе: «Вероятно, Б-г – это нечто больше, чем мне рассказали».

Бентов родился в 1923 году в Чехословакии. Родителей и многочисленную родню он потерял во время Холокоста – все они погибли в нацистских концлагерях. Самом Ицхаку удалось спастись лишь чудом: в самом начале Второй мировой он получил визу на въезд в Палестину и поселился в кибуце Шоваль в пустыне Негев. Перед провозглашением независимости Израиля в 1948 году Бентов присоединился к израильскому научному корпусу, который вскоре стал подразделением Армии обороны Израиля, известным под аббревиатурой Hemed.

Ицхак Бентов не обладал высшим образованием, но имел потрясающий талант к усвоению точных наук. Он начал изучать их еще в Чехословакии и продолжал посещать лекции в израильском Технионе – в конце 30-х там преподавали профессора, бежавшие в Палестину от нацизма. По воспоминаниям его дочери Шароны, Ицхак Бентов принадлежал к той породе людей, которые «готовы были разрушать горы, чтобы проложить дороги, и жили с ощущением, что им предстоит перестроить землю».

За время службы в научном корпусе 25-летний Бентов вырос в перспективного ученого. В команде с другими молодыми инженерами он работал в числе прочего над созданием первой израильской ракеты. Ее сразу же успешно опробовали в Войне за независимость. Изобретение положило начало программе военных исследований: именно из Hemed выросла впоследствии компания Rafael, создавшая новейшую ракетную технику Израиля – в том числе системы защиты и перехвата «Железный купол» и «Праща Давида».

В 1954 году Бентов уехал жить в США. В подвале заброшенной католической церкви в Бельмонте, штат Массачусетс, он с помощью друзей организовал для себя мастерскую и работал над новыми изобретениями. «У него была химическая лаборатория, а еще лаборатория электроники, в которой он мог измельчать и формировать сталь, дерево или пластик, – вспоминал один из коллег ученого. – Можно сказать, что он был человеком эпохи Возрождения, всесторонним интеллектуалом, прекрасно разбирающимся в технике».

В своем подвале-лаборатории Бентов изобретал самые разные и порой неожиданные вещи. Например, он совмещал работу над созданием диетических спагетти, автомобильных тормозных колодок и электродов для электрокардиографии и кардиостимуляторов. В общей сложности он получил около 20 патентов на всевозможные изобретения: от эластичной повязки для ран до аппарата, предотвращающего свертываемость крови.

В 1967 году в связке с группой врачей-радиологов из Бостона Ицхак Бентов создал первый прототип дистанционно управляемого кардиокатетера. Изобретение привлекло внимание бизнесмена Джона Абеле. Тот снабдил Бентова деньгами и оборудованием для усовершенствования изобретенного устройства. В результате в 1969 году на свет появился управляемый ангиографический катетер, предназначенный для диагностики сердечно-сосудистой системы.

Почему же инновационный для того времени прибор изобрели в подвале, а не в исследовательском институте? Сектор медицинских технологий в 1960-х годах находился практически на «подпольном» положении. Многие американские хирурги сопротивлялись появлению новых технологий, опасаясь, что инновации просто сделают их труд ненужным. Это было похоже на сопротивление рабочих-луддитов появлению заводских станков 150 годами ранее. Проблему усугублял тот факт, что хирурги доминировали в медицинской иерархии: производителям новых устройств приходилось преодолевать их лобби и биться за каждый технологический продукт на рынке здравоохранения.

Вместе с Абеле ученый создал компанию Medi-Tech, которая начала не только поставлять передовое медицинское оборудование, но и менять представление врачей о технологиях. Компания нанимала высококлассных специалистов по маркетингу, которые ездили по больницам, презентовали свои продукты и доказывали их пользу. Medi-Tech также наладила отношения с влиятельными хирургами-новаторами, согласившимися использовать управляемые катетеры в своей практике. Все это возымело эффект: сопротивление инновациям среди хирургов было постепенно преодолено. Компания Бентова и Абеле стремительно развивалась и в итоге превратилась в Boston Scientific – многомиллиардную корпорацию с 29 тысячами сотрудников по всему миру.

При этом изобретательство было лишь одной из сторон жизни Бентова. Еще больше его интересовали вопросы человеческого сознания. Чтобы понять, как оно работает, Бентов изучал нейробиологию, а вместе с ней – религиозные труды по индуизму, буддизму и каббале, читал сочинения мистиков и теософов. Изобретатель считал, что раскрытие секретов сознания приведет человека к Создателю. Он вспоминал с усмешкой свой детский эксперимент с бутербродом в Йом Кипур – но полагал, что та дерзкая и наивная попытка разобраться в существовании Б-га во многом предопределила его будущий поиск.

В 1977 году заметки и рисунки Бентова сложились в книгу «По следам дикого маятника: о механике сознания». Автор работы предположил, что сознание – это общий объединяющий элемент всего творения, благодаря которому все вещи находятся в постоянном контакте. Измерений и реальностей у Вселенной, конечно, много, учил Бентов, и взаимодействовать с ними можно, расширяя сознание. Исследователь верил, что цель творения – эволюция сознания к более высокому уровню, свободному от таких иллюзий, как пространство и время.

Бентов был фанатом медитации и пытался показать всем ее положительный эффект на организм. В одном из своих экспериментов он создал сейсмограф, который мог регистрировать колебания аорты – самой крупной артерии организма, берущей начало из левого желудочка сердца. Бентов сверял его показатели и утверждал, что во время медитации вибрации аорты настраиваются на биение сердца, а затем синхронизируются с альфа-волнами мозга и магнитными пульсациями Земли. «Мы заходили к нему в лабораторию и видели человека, который ходит с электродами, прикрепленными к голове, – вспоминал Джон Абеле, бизнес-партнер Бентова. – С помощью генератора Ицхак менял мощность и форму сигналов, поступающих в мозг, и пытался понять, как тот интерпретирует изменения».

В своей второй книге «Краткий обзор высшего сознания» Бентов синтезировал открытия современной физики и неврологии с древними мистическими и каббалистическими учениями. Решение объяснить работу сознания через парадоксальное сопоставление науки и эзотерики было выбрано автором неспроста. «Нет ничего абсолютного и окончательного, – писал Бентов. – Если бы все двери были наглухо закрыты, а все правила неизменны, то не существовало бы ни иронии, ни парадокса, без которых мы не можем двигаться дальше. Человек добывает истину, проскальзывая сквозь трещину парадокса».

Ицхак Бентов не увидел свою вторую книгу напечатанной. 25 мая 1979 года он сел на рейс из Чикаго в Лос-Анджелес, чтобы принять участие в конференции по вопросам природы сознания. При разгоне авиалайнер лишился двигателя и через минуту после взлета рухнул на землю. В катастрофе погибли все находившиеся на борту – 271 человек.

«Краткий обзор высшего сознания» принес Ицхаку Бентову посмертную славу и сделал иконой движения «нью-эйдж», которое вобрало в себя самые разные эзотерические практики. Многие из его поклонников верили, что для сознания не существует смерти – а значит, дух изобретателя все еще находится с нами, даже после его физической смерти. Сам Бентов писал об этом так: «Нет предела человеческому космическому сознанию. Оно может расшириться и заполнить всю Вселенную, и тогда вы сможете поговорить с Создателем. У вас есть дипломатическая виза на бесконечность».