Из Ирана с грустью

Не удивительно, что путешественница и писательница Анджела Назарян не может вспомнить всех тех людей, которых она повстречала во время своих поездок. Назарян посетила 60 стран, побывала на всех континентах кроме Антарктиды. Но одного стамбульского таксиста она не забудет никогда. «Вы, иранцы, преподадите хороший урок этим янки, которые пытаются запугать нас, едят свинину и любят евреев», — рассуждал таксист, пока Назарян с двумя детьми была его пасажиркой. Она рассказала водителю, что родилась в Иране, но умолчала о своем еврейском происхождении и американском гражданстве. «Было так стыдно, что мы не можем открыто сказать ему, что мы евреи, — вспоминала она впоследствии. — Для моих сыновей это был наглядный урок того, насколько отвратительной может быть нетерпимость».

Назарян с родителями покинула Иран в 11-летнем возрасте — когда началась Исламская революция 1979 года. Все это она описала в своей первой книге Life as a Visitor. В этой книге, написанной отчасти в жанре путевых заметок, отчасти — дневника, Назарян описывает свои путешествия, свое бегство из Ирана и жизнь в США. Несколько глав она посвятила воспоминаниям о детстве — о том, каково было ей, еврейке, жить в мусульманской стране.

«Когда я пошла в светскую школу, власти терпимо относились к евреям. Мне очень повезло. Поколению моих родителей пришлось столкнуться с антисемитизмом», — говорит Назарян.

В Тегеране Назарян провела первые 11 лет своей жизни. Во время революции она с матерью и сестрой Лиддой уехали в Калифорнию. Родители сказали девочке, что они летят на две недели, чтобы переждать неспокойное время. С собой они взяли всего один чемодан. Но беспорядки усиливались, и родители Назарян решили оставить дочерей в Америке, хотя сами были вынуждены вернуться в Иран. Было неизвестно, когда семья сможет воссоединиться.

Анджела Назарян вновь увидела родителей лишь спустя несколько лет. Им пришлось перенести долгое и полное опасностей путешествие из Ирана в Лос-Анджелес через Пакистан, Париж и Португалию. Мать Назарян до сих пор отказывается вспоминать о своей жизни в мусульманской стране, а то, что рассказывал ее покойный отец, звучало очень грустно. «Мой отец вспоминал, что еврейское население было каплей в море — всего 80 тысяч человек на всю страну, — пишет Назарян. — Евреи считались людьми второго сорта, служили объектом для всяческих притеснений».

«Я — гражданка мира, — признается Назарян. — Во время свои путешествий я обнаружила, что, когда смотришь на мир шире и не воспринимаешь происхождение и религию человека в черно-белом цвете, люди оказываются куда более многогранными, чем мы думаем поначалу».

42-летняя Назарян преподавала психологию в нескольких колледжах Лос-Анджелеса. Она является членом Ассоциации ираноязычных литераторов Америки и ведет блог для издания Huffington Post.