Все могло бы пойти иначе, если бы театр располагался не напротив центральной синагоги Киева. Если бы скандальная афиша появилась не в День памяти жертв Катастрофы. Если бы спектакль назывался по-другому.  Но киевский раввин Моше Асман вышел на улицу и увидел это. На козырьке концерт-холла напротив центральной синагоги светилась вывеска «Холокост Кабаре».

Раввин поспешил выразить свое возмущение в фэйсбуке: «В городе, где находится Бабий Яр, напротив центральной синагоги! И продаются билеты на пятничное представление. Кому нужна эта провокация, я не знаю, но заявляю, что мы, еврейская община, сделаем всё, чтобы убрать эту провокацию немедленно!»

В ближайшие часы сотни человек поделились этой публикацией. Тему подхватили СМИ – сначала только украинские, но затем российские и израильские, а потом и других стран. Вывеску демонтировали, а на следующий день концертный зал Bel'etage отказался проводить этот спектакль. Затем внезапно передумал срочно найденный на замену центр имени Курбаса. По словам организаторов, в обоих случаях отказ произошел в результате звонков «сверху». Звонили якобы из самой Службы безопасности Украины. Буквально за несколько часов до премьеры труппа все же нашла площадку для спектакля – его согласился принять «Воздвиженка Артс Хауз». Вместо одного спектакля пришлось давать даже два – за один раз зал не вместил всех желающих.

Постоянно читая еврейские новости, я часто натыкаюсь на скандалы, связанные с неуместной эксплуатацией темы Холокоста. В том числе и на Украине. Неудивительно – ведь почти четверть убитых в годы Холокоста жили именно на этой территории: в годы войны, по разным данным, погибло от 900 тыс. до 1,5 млн украинских евреев. Немало их погибло от рук коллаборационистов, что стало особой болевой точкой для современной Украины. Главный герой «Холокост Кабаре» – бывший надзиратель нацистских концлагерей Иван Демьянюк – относится как раз к украинским приспешникам нацистов.

Биография Ивана Демьянюка широко известна: украинец был завербован нацистами в плену в 1942 году. За годы войны он прошел Треблинку, Майданек, Собибор и другие концлагеря – только в качестве надзирателя. По свидетельствам выживших, он славился особой жестокостью к заключенным: отрезал им уши и носы, забивал до полусмерти кнутом, ломал руки и ноги перед тем, как отправить в газовые камеры. В 1988 году Демьянюка приговорили за это к смерти в Израиле – но через несколько лет были вынуждены отпустить, потому что доказать, что Демьянюк был тем самым кровожадным надзирателем, не удалось. Суды над ним, впрочем, продолжились – сначала в США, потом в Германии. Умер бывший нацист в возрасте 91 года в Баварии, ожидая результатов очередной апелляции.

Спектакль «Холокост Кабаре» посвящен судам над Демьянюком – судам, продолжавшимся без малого почти 40 лет. Автор пьесы – канадский драматург Джонатан Гарфинкель сам, кстати, связан с Украиной: именно оттуда происходит его семья. О суде над бывшим нацистом он рассказывает языком кабаре, балаганного, по сути, представления с песнями, танцами, гипертрофированным гримом и шутками на грани фола. Иначе говоря, превращает чудовищную травму Холокоста в трагический фарс. «Люди всегда поют, танцуют и шутят от боли. Почему, по-вашему, у евреев хорошее чувство юмора? Этот юмор рождается из страданий», – пояснил Гарфинкель в одном из интервью.

Я сама посмотрела «Холокост Кабаре» в видеозаписи канадской постановки. Действительно – это вариация на тему кабаре. Действительно – с танцами, песнями и сатирой. Единственное, чего я не заметила – это неуважения к памяти жертв Холокоста. Даже несмотря на песни и пляски. Но я вспомнила другой недавний скандал на тему Холокоста – вокруг прошлогоднего выступления Татьяны Навки и Андрея Бурковского на «Ледниковом периоде». Фигуристы тогда танцевали в арестантских робах и с желтой звездой на груди. Сколько тогда было возмущения! Сколько обвинений в кощунстве и требований прекратить эти «танцы на крови». Потом я попыталась найти примеры аналогичной критики на Западе – и не смогла. Видимо, неприятие танца и песни в произведениях о Холокосте характерно именно для стран бывшего СССР.

В общественном сознании и в России, и на Украине сложилось очень жесткое представление о том, что уместно и что неуместно в вопросах памяти о великих трагедиях. Уместно – приносить красные гвоздики к Вечному огню. Уместно – ставить аватаром желтую звезду или георгиевскую ленточку. Непозволительно – рассказывать анекдоты про Холокост и танцевать в концлагерной форме. Рамки допустимого становятся все жестче с каждым годом. И, мне кажется, в этом есть опасность для нас всех.

Понятно, почему важно помнить о Холокосте: гибель 6 млн евреев, а также несчитанного числа цыган, инвалидов и гомосексуалистов показывает всем, куда в результате приводят национализм и нетолерантность. Холокост сейчас – один из главных (и действенных!) аргументов в борьбе с любым национализмом. Во многих европейских странах пойманных на мелких преступлениях неонацистов суд в качестве наказания отправляет на выставки и лекции в музеи Холокоста. Не говоря уж о том, что память о Холокосте является одним из главных аргументов в пользу существования Израиля – недаром Нетаньяху апеллирует к теме Холокоста в любой речи в ООН.

Чтобы о Холокосте помнили – о нем надо постоянно говорить. И говорить таким образом, чтобы люди не просто знали исторические факты, а соединялись с этим знанием на эмоциональном уровне, ассоциировали себя с произошедшим. Человеку сложно представить себе, что 6 млн погибших – это не просто цифра. Что это 6 млн таких же людей, как он сам, его соседи, друзья, семья. Однако со временем Холокост неминуемо превращается в параграф из учебника истории. Заставшие Катастрофу уходят, и все меньше людей помнят истории своих дедушек и бабушек, прошедших через гетто и концлагеря, эвакуацию и голод, у которых полсела покоятся в расстрельной яме.

Что же нам остается, чтобы сохранить живой память о Холокосте? Видимо, только художественные произведения. Такие, как «Список Шиндлера», «Пианист», «Сын Саула». И «Холокост Кабаре». Потому что совсем немного людей готовы смотреть многочасовые документалки и ехать в выходные в еврейский музей. Так что можно считать, что скандал вокруг «Холокост Кабаре» пошел евреям на пользу. У «Холокост Кабаре» и выступления в «Ледниковом периоде» гораздо больше шансов дойти до широкой публики и привлечь ее внимание. Вызвать у людей отклик. Заставить задуматься – о жертвах, о преступниках, о мере ответственности. Потому что если мы забудем об этом – это и будет настоящая катастрофа.