Жил французский капитан

В Ницце умер 95-летний пилот Air France Мишель Бако. В 1976-м он – как истинный капитан корабля – отказался покидать борт самолета с евреями, захваченными террористами. И впредь был большим другом Израиля, ежегодно приезжая почтить память Йонатана Нетаньяху, погибшего при операции в Энтеббе.

Мишель Бако родился 23 мая 1924 года в Египте в семье француза, работавшего на Суэцком канале. Почти сразу после того, как Франция была оккупирована нацистской Германией, юноша вступил в вооруженные отряды патриотического движения «Свободная Франция» во главе с генералом Шарлем де Голлем. Ему тогда едва исполнилось 17 лет. После окончания Второй мировой Бако стал пилотом – в 60-х, например, отвечал за полеты между западной частью Берлина и остальной частью ФРГ. Благодаря этому познакомился со своей будущей женой, гражданкой ФРГ Розмари, работавшей стюардессой на его рейсах.

В конце июня 1976 года Бако совершал рейс Тель-Авив – Париж в качестве первого пилота и командира лайнера компании Air France. «Я услышал шум в пассажирском салоне, подумал, что мог произойти пожар, и попросил второго пилота узнать, что происходит, – не раз рассказывал в своих интервью Бако. – Как только он открыл дверь нашей кабины, он был свален резким ударом на пол, а перед моими глазами появился пистолет. Я тут же увидел в другой руке преступника гранату и понял, что самолет захватили террористы. Мы же не были вооружены и могли только подчиняться».

Террористы – двое из них были из Народного фронта освобождения Палестины, двое – из немецкой леворадикальной организации «Революционные ячейки» – приказали экипажу лететь сначала в ливийский аэропорт в Бенгази для дозаправки, а после – в аэропорт Энтеббе близ столицы Уганды Кампалы. «Приземляться просили мягко, потому что двери самолета заминированы взрывчаткой, – вспоминал Бако указания террористов. – Как только мы сели, угонщики заговорили между собой, как сумасшедшие. Пассажиры и команда молчали. Позже нас всех переместили в старое здание аэропорта. Кинули на пол матрасы, на них мы и спали».

Террористы потребовали освободить 40 палестинцев, отбывавших заключение в Израиле, и 13 преступников из тюрем Кении, Франции, Швейцарии и ФРГ. В случае невыполнения их требований до 1 июля 1976 года угрожали начать расстреливать заложников. Потянулись дни непродуктивных переговоров. «В какой-то момент у нас забрали паспорта, вскоре выяснилось, для чего: всех обладателей израильского гражданства или просто еврейских имён перевели в соседний зал, – рассказывал Бако. – Я добился возможности перемещаться между залами, чтобы присматривать за всеми пассажирами».

Террористы решили отпустить всех, кто не имел никакого отношения к Израилю. Так 148 заложников получили возможность улететь в Париж. Свободу предлагали и всем членам экипажа. Однако капитан корабля Мишель Бако заявил, что несёт ответственность за всех пассажиров, поэтому никуда не уйдет. Его поддержали и остальные члены экипажа. «Как офицер, прошедший Вторую мировую, я даже не допускал мысли, что могу оставить еврейских заложников одних, – говорил позже Бако. – Как первый пилот я также не допускал мысли, что могу бросить хоть одного своего пассажира». В заложниках у террористов в итоге остались 94 человека.

Как известно, переговоры с террористами ни к чему не привели. Отсрочив принятие решения до 4 июля, Израиль начал подготовку к военной операции по освобождению заложников. «Меня поражало, насколько израильтяне были уверены в том, что их страна никогда не оставит их и обязательно спасет, – делился своими впечатлениями уже в старости Бако. – Я-то думал, что Франция попытается спасти нас: в Африке были французские войска, они располагались к Энтеббе куда ближе, чем израильские военные».

Операция по спасению заложников началась в ночь с третьего на четвертое июля, перестрелка израильских военных с террористами в аэропорту длилась всего несколько минут, однако для Бако они показались вечностью: «Думаю, это длилось не меньше получаса». К сожалению, жертв среди заложников избежать не удалось. Один из террористов убил 56-летнюю еврейку Иду Борохович, недавно эмигрировавшую в Израиль из СССР. Еще двое заложников – 19-летний Жан-Жак Маймони и 52-летний Паско Коэн – были убиты по ошибке израильскими военными. «Они вскочили, принялись размахивать руками и кричать: “Ура, Израиль пришел спасти нас!” Их приняли за террористов и расстреляли», – рассказывал Бако. Уже при посадке освобожденных заложников в самолеты израильские военные подверглись обстрелу со стороны группы угандийских солдат, засевших на диспетчерских вышках. Израильский командир Йонатан Нетаньяху – родной брат нынешнего премьер-министра страны Биньямина Нетаньяху – был ранен выстрелом в горло и почти мгновенно умер, став единственным из коммандос, убитым в ходе операции.

Конечно же, правительство Уганды попыталось обвинить Израиль в военных действиях на суверенной территории их страны. Однако Совет Безопасности ООН не принял никакой резолюции, осуждающей Израиль. Впрочем, не осудил он никак и Уганду, власти которой помогали террористам. Тогдашний постоянный представитель Израиля в ООН Хаим Герцог заявил: «Мы гордимся тем, что сделали. Мы продемонстрировали миру, что в Израиле достоинство человека, ценность человеческой жизни и свободы являются высшими ценностями. Мы гордимся не только тем, что спасли свыше сотни невинных жизней – мужчин, женщин и детей, но значением нашего действия в деле защиты общечеловеческой свободы». Западная Германия назвала операцию «акцией самообороны». Представители США, Великобритании, Швейцарии и Франции полностью поддержали Израиль в решении провести спасательную операцию.

А вот Мишель Бако изначально получил в компании Air France выговор за свой отказ покинуть оставшихся в заложниках пассажиров. Однако выговор этот никак не повлиял на дальнейшую работу Мишеля Бако. «Уже через две недели я попросил вернуться к полетам. И потребовал, чтобы мой первый после перерыва рейс был именно в Тель-Авив». Вскоре Бако удостоился высшей награды Франции – ордена Почётного легиона. Остальные члены экипажа получили орден «За заслуги». Израильское правительство наградило Бако и его экипаж медалями за героизм.

Уже выйдя на пенсию, Бако продолжал регулярно посещать Израиль, в основном для участия в мемориальных церемониях в честь погибшего в ходе операции «Энтеббе» Йонатана Нетаньяху. Во время каждого своего приезда Бако также навещал израильского солдата Сурина Гершко, который в ходе операции «Энтеббе» был серьезно ранен в позвоночник и остался парализованным. «Когда я впервые вернулся в Израиль после Энтеббе, я сразу пошел прямо в больницу, чтобы навестить его. Он не мог двигаться. Я думал, что он не захочет меня видеть, но я ошибся, – делился 92-летний Бако три года назад после того, как Американский еврейский конгресс вручил ему награду “За моральное мужество”. – Через 20 лет после той операции, кстати, Гершко попросил отвезти его в Энтеббе, чтобы он мог простить угандийского солдата, сломавшего ему позвоночник. Этот храбрый солдат все эти годы – хороший друг нашей семьи».

После ухода из Air France в 1982 году Бако поселился с семьей в Ницце. На прошедших там же на днях похоронах мэр Ниццы Кристиан Эстрози отметил: «Мишель оказал огромную честь Франции, смело отказавшись поддаваться антисемитизму и варварству!»