Гнуть свою ложку

Он заставил принца жить до 100 лет – и силой мысли сдвинул корабли. Но на людях только гнёт ложки. Шоумен Ури Геллер точно знает, что получил волшебную силу от инопланетян.

Когда Голду Меир попросили дать прогноз на новый, 1970 год, она ответила: «Я не пророк. Спросите лучше у Ури Геллера!» Иллюзионист и мистификатор Геллер, чьим коронным номером было сгибание ложек силой взгляда, на этот вопрос тогда так и не ответил. Он готовился покорять своими сверхспособностями США. Примерно в то же время заметку о Геллере в американской газете прочитал Джеймс Рэнди – специалист по разоблачению паранормальных явлений. Этот человек станет личным кошмаром Геллера: он будет раз за разом воспроизводить его трюки, утверждая, что это «шарлатанство и ничего более». Их история будет пропитана ненавистью и скандалами. Но в то же время приправлена изрядной долей волшебства.

По правде сказать, даже странно, что Геллер проигнорировал слова Голды Меир о прогнозе. Уж кто-кто, а он никогда не чурался громких заявлений. «Я силой мысли сдвинул контейнеровоз Ever Given, который перегородил Суэцкий канал в 2021-м!» «Я сделал так, что принц Филипп, супруг королевы Елизаветы II, прожил до 100 лет!» Наконец: «Именно я помог сборной Англии выиграть у шотландцев на чемпионате Европы в 96-м! Сила моей мысли увела мяч в сторону во время пенальти!» Когда в мире случалось то или иное важное событие, Ури Геллер редко упускал случай приписать его своей магической силе.

Он родился в Тель-Авиве в 1946-м. Отцом Геллера был военный, а мать, как утверждал он сам, состояла в родстве с Зигмундом Фрейдом, отцом психоанализа. Геллер увлекся иллюзионизмом в конце 60-х – после того как отслужил в десантной бригаде ЦАХАЛа и был ранен во время Шестидневной войны. Однажды он увидел по телевизору выступление британца Давида Бергласа – фокусник искал спрятанную карту в колоде и сгибал металлические предметы «силой взгляда». Геллер решил, что может делать это не хуже.

Уже вскоре Ури выступал в тель-авивских клубах с похожими номерами. При этом он утверждал, что владеет телепатией и даром пророчества. По словам Геллера, он получил эти способности от инопланетян, с которыми вступил в контакт в возрасте трех лет. «Я гулял по парку, и тут надо мной завис сверкающий объект в форме шара. Он окутал меня неземным светом так, что я в итоге потерял сознание. Очнувшись, я понял, что инопланетяне передали мне силу», – объяснял он.

Геллер, мечтавший о карьере за океаном, оказался в США в начале 1971 года. Там он обрел фаната и продюсера в одном лице: им стал 53-летний исследователь паранормальных явлений Андриа Пухарич. В прошлом Пухарич проводил опыты с галлюциногенами в Мексике, а в 68-м получил известность, открыв миру бразильского целителя Жозе Ариго. Тот утверждал, что может делать хирургические операции голыми руками. Пухарич утверждал, что он «проверил» Ури Геллера. Якобы он ввел мага в гипнотический транс, и тот еще раз подтвердил историю с пришельцами. «В тот момент это был не Ури. Я слышал металлический голос самого инопланетянина, который сказал: “Мы нашли Ури в парке, и он наш союзник. Ури призван помочь человечеству”», – писал Пухарич.

В отличие от Пухарича экс-фокусник Джеймс Рэнди наотрез отказывался верить в чудеса. С 17 лет Рэнди колесил по миру с бродячими цирками: он сам выступал как иллюзионист и за свою жизнь видел тысячи трюков. Ни в одном из них, по его словам, «не было никакой мистики», а только «ловкость рук и мошенничество». С конца 60-х Рэнди стал выступать в телепередачах в роли разоблачителя экстрасенсов и магов. Он одним из первых обвинил в фальсификации целителя Жозе Ариго. «Все эти операции, где он якобы руками лезет под кожу – фальшивка и иллюзия. Остатки органов, которые достает такой хирург из тела, вся эта кровь – всё прячется в рукаве или на столе. И просто вынимается в нужный момент», – утверждал он. По мере того как с подачи Пухарича росла известность Ури Геллера в США, росло и раздражение Рэнди. «Я ничего не имею против фокусников – до тех пор, пока они не начинают заявлять, что избраны и обладают даром волшебства», – объяснял он.

В 1972 году Ури Геллера пригласили в популярное телешоу Джонни Карсона. Рэнди знал об этом и заранее проконсультировал организаторов шоу: не дать Геллеру воспользоваться принесенным реквизитом, выдать ему на месте новый. Итогом был грандиозный провал. Геллер не смог согнуть ни одной ложки и не угадал ни одного предмета в запечатанной капсуле – такое угадывание было еще одним его «коронным» трюком. «Я не могу сосредоточиться! Вы говорите: делай это или угадай то!» – жаловался Геллер ведущему. «Да, – отшучивался Карсон. – Но я думал, в этом и весь смысл».

Удивительным образом провал нисколько не навредил карьере израильтянина. Его стали еще чаще звать на ТВ! Геллер ездил в большие турне по Европе, Японии и Австралии – и продолжал гнуть свои ложки там. При этом его заявления год от года становились все более экзотичными. Так, израильтянин утверждал, что по заданию ЦРУ был направлен в Мексику. Там Геллер якобы встал напротив советского посольства и силой мысли заставил его сотрудников стереть важные данные. Он также говорил, что помог США «продавить» подписание секретного договора с Советским Союзом. По его словам, телепатией он внушил «советским людям», что нужно отказаться от наращивания ядерного потенциала.

Позже выяснилось, что в 70-е Геллер действительно принимал участие в исследовании паранормальных способностей под эгидой ЦРУ: их проводили совместно со Стэнфордским университетом в Калифорнии. Израильтянин прошел через ряд экспериментов. В числе прочего нужно было угадать, что рисуют на бумаге люди в другой комнате – и несколько рисунков Геллер угадал весьма точно. Однако Джеймс Рэнди, которому попали в руки протоколы этих тестов, уверял, что и тут Геллер хитрил. По словам разоблачителя, у израильтянина была возможность подглядеть часть рисунков. А в одном из тестов сотрудники ЦРУ, явно к нему благоволившие, случайно или намеренно оставили включенным микрофон – так, что Геллер слышал, что обсуждают за стеной. Рэнди пошел дальше. Он внедрил в число участников исследования двух специально обученных фокусам людей – и их способности, как и способности Геллера, также признали сверхъестественными.

В свою очередь, разоблачитель и сам стал жертвой критики. В 1981-м он опубликовал книгу «Правда об Ури». В ней Рэнди в числе прочего объяснял, как можно исполнять трюки, используя подготовленный реквизит и отвлекая внимание зрителей. В телешоу Рэнди не раз повторял фокус со сгибанием ложки. «Геллер говорит: “Согнись!” А я скажу любое слово, например: “Брокколи!” Видите? Ложка согнулась. Не от силы моего призыва, но потому, что я технически знаю, как это сделать. Способов масса, и самый простой – это подпилить саму ложку перед фокусом», – объяснял он. Однако часть зрителей не хотела отказываться от веры в волшебство. «Вы негативны и выстроили систему отрицания!», «Ключ к пониманию экстрасенсорных способностей лежит в том, что в них нужно верить!», «Почему бы вам не почитать газеты и не пересмотреть свою точку зрения?» – примерно так поклонники Ури Геллера атаковали Рэнди во время прямых эфиров.

Сам Геллер тоже не остался в стороне. В 1991 году он подал иск против разоблачителя. Израильтянин потребовал уплаты $15 млн – именно во столько он оценил ущерб, нанесенный его репутации заявлениями Рэнди. Суд не признал вины последнего. Геллера обязали выплатить $120 тыс., чтобы покрыть судебные издержки ответчика. Позже Геллер также судился с Nintendo – компанией по производству игр. Он посчитал, что с него скопировали образ одного из покемонов, чьим оружием была ложка.

Джеймс Рэнди скончался в 2020 году в возрасте 92 лет. Но его битва с магией не закончилась. Еще в 96-м Рэнди основал фонд, который занимается исследованием и проверкой сообщений о разного рода мистике. Фонд обещает выплатить миллион долларов любому, кто представит убедительные доказательства паранормальных явлений. До сегодняшнего дня получить эту премию никому не удалось.

Ури Геллеру – 76 лет. Он давно отошел от исполнения трюков и теперь посвящает свое время благотворительности. В 90-е и нулевые Геллер тесно дружил с Майклом Джексоном. Израильтянин выступил в поддержку поп-певца на судебном процессе 2004 года и заявил, что Джексона ложно обвиняют в педофилии. Якобы однажды Геллер погрузил артиста в состояние гипноза. Находясь в трансе, «когда человек не может врать», Джексон сообщил ему, что не совершал противозаконных действий. Интересно, что после смерти певца в его архиве нашли список личных врагов – имя Ури Геллера тоже было в списке.

В 2022 году Геллер неожиданно провозгласил создание нового государства. Дело в том, что он владеет небольшим островом Лэмб у берегов Шотландии. Так вот, иллюзионист нарисовал флаг острова – на основе рисунка, якобы созданного с помощью его «друга и наставника Сальвадора Дали», написал нехитрую конституцию – «Остров дружелюбен ко всем странам» и заявил, что отныне любой человек может стать гражданином острова. Всего за доллар. Все вырученные средства Геллер обещает отправлять на борьбу с детскими болезнями сердца.