Общество
Еврейский волкодав
Сумерки приносили Одессе налёты, убийства и ограбления...
13.04.2021
Его мать Елизавета Иванова умерла в 1939 году – Рудольфу на тот момент едва исполнился год. Отец, военный инженер Давид Фурман, был в растерянности – думал, что в преддверии надвигающейся войны не сможет должным образом позаботиться о маленьком сыне, и был готов сдать его в детский дом. Однако в итоге мальчонку забрала на воспитание тетка – Мария Иванова.
Первое, что помнил сам Рудольф о своем детстве – звуки сирены и паника людей 8 сентября 1941-го, в день начала блокады Ленинграда. Уже будучи взрослым, он рассказывал, что ему по-прежнему снятся сны, как он вновь и вновь бросается в Фонтанку, спасаясь от бомб, и голодает после пропажи продовольственных карточек. Ему было пять лет, когда он вместе с тетей попал под бомбёжку и не успел добежать до укрытия. Бомба упала на трамвайные пути прямо перед их ногами. К счастью, она не разорвалась. Но от страха мальчик надолго перестал говорить – и еще долго страдал нервным тиком мышц лица и верхних конечностей.
Восстанавливать речь уже после войны Рудольф каждый день ездил в больницу. По пути он с удовольствием разглядывал театральные афиши – и тихо мечтал быть артистом, играть в театре, сниматься в кино. В 1947 году дядя Рудольфа взял его с собой в гости к Аркадию Райкину, с которым был знаком. Встреча произвела на мальчика огромное впечатление. Артист пригласил его на свой спектакль, выдав пригласительные на места почти у сцены. «“Великий шут времен застоя с седою прядью в голове” повлиял на мою жизнь самым решительным образом, – вспоминал Фурманов. – С этой минуты я помешался на театре».
Однако до театра было кино, в котором он начал сниматься с детства. Дебютировал в «Первокласснице» Ильи Фреза, затем появился в «Кортике» Владимира Венгерова и Михаила Швейцера, после – в фильме Анатолия Граника «Алеша Птицын вырабатывает характер». Всего за свою жизнь Фурманов снялся почти в 80 картинах, самые известные из которых – «Собака на сене», «Цирк сгорел, и клоуны разбежались», «Бандитский Петербург».
После школы Рудольф легко поступил в Ленинградский театральный институт им. Островского, но вскоре оттуда ушел. Решил получить более «надежную» профессию и окончил Северо-Западный политехнический институт, став специалистом по пуску и наладке котельного оборудования. Причину этого поступка Фурманов объяснял неуверенностью в себе. Однако уже с конца 1950-х молодой инженер начал активно организовывать концерты – причем для самых именитых людей советской эстрады. Эти выступления были, по сути, «заработком на стороне», что породило множество слухов о связях Фурманова, позволявших артистам получать такой теневой для СССР доход.
«Я помогал артистам зарабатывать деньги, а они учили меня мастерству», – описывал он то время. Поначалу он подыгрывал, заменял заболевших. Но вскоре уже выступал в полноценном партнерстве на сцене с Анатолием Папановым, Евгением Леоновым, Михаилом Козаковым и Андреем Мироновым. Дружба с Мироновым стала для Фурманова судьбоносной.
«Андрей Миронов приезжал в Ленинград каждую неделю на один выходной, – рассказывал Фурманов. – В его Театре сатиры это был четверг. Обычно он заранее присылал телеграмму с одним и тем же текстом: “Костлявая рука голода”. Я встречал его с “Красной стрелы” в 8.30, и случалось, что в 9.00 у нас уже был первый концерт. Как-то поставили рекорд – выступили за день 17 раз! В основном мотались по домам отдыха Карельского перешейка».
Именно с Мироновым он делился мечтами об открытии своего собственного театра – они даже частенько вместе обсуждали репертуар. Многое из тех доверительных разговоров претворилось в жизнь – в 1988 году в Ленинграде появился первый антрепризный театр с постоянным репертуаром. Он так и назывался – «Русская антреприза» имени Андрея Миронова.
Театр открылся премьерой спектакля «Старомодная комедия» Алексея Арбузова, главные роли исполняли Алиса Фрейндлих и Владислав Стржельчик. Первые восемь лет постановки велись на разных сценических площадках, но в 1996 году театр получил постоянный адрес в Доме с башнями на Петроградской стороне. Символично, что купчую на часть дома незадолго до революции приобрёл дед Андрея Миронова – Семён Менакер.
С тех пор в спектаклях театра были заняты ведущие артисты Санкт-Петербурга, выступавшие там на контрактной основе. Как говорил сам Фурманов, театр создавался с принципиальной задачей «не висеть на шее у государства, а все делать самим, работать, не разоряя казну». Он утверждал, что первоначально создал театр на свои сбережения, но частным назвать его, тем не менее, не решался – помещение под театр было выдано государством в бессрочное пользование. А в последнее время «Русская антреприза» получала и субсидии.
Тем не менее Фурманов любил сказать на публике коллегам-театралам: «Поднимайте занавес каждый вечер, собирайте полные залы – и получайте деньги!» В 2019 году он даже высказал примерно такие же идеи в своей программе развития культуры, представленной губернатору. Фурманов предлагал ликвидировать бессрочные договоры с руководителями театров, ввести контрактную систему для всех театральных сотрудников, а также пересмотреть принципы финансирования тех государственных театров, которые «дорого продают билеты». В общем, после такого Фурманова даже исключили из Союза театральных деятелей Петербурга.
При этом, когда его обвиняли в чрезмерной дружбе с властями, он отвечал: «Я раб своего дела. Я готов на многое ради своего театра и своих артистов. Вот Константин Аркадьевич Райкин говорил, что он ради театра на карачках готов ползать. Поэтому и я строю конструктивные отношения с властью. Это разве плохо?!»
Последние годы Фурманов активно занимался продвижением театральной премии «Фигаро» – её он в 2010 году также основал в память об Андрее Миронове. Премию вручали каждый год 8 марта – в день рождения Миронова. Почетным президентом премии был Валентин Гафт, после его смерти пост занял Сергей Безруков. На церемонию вручения премии в этом году Рудольф Давыдович вышел на связь с залом в онлайн-режиме – он лежал в больнице с диагнозом «коронавирус». Театральный деятель тяжело перенес болезнь, однако врачи давали вполне оптимистичные прогнозы. Но перед самой выпиской 9 апреля у него во сне оторвался тромб.
Комментарии