Я отведу тебя в миньян

Сколько в Москве синагог? Три (Бронная, Марьина Роща, Китай-город)? Пять? Десять?.. Ваши данные в любом случае устарели, потому что в Москве постоянно появляются все новые синагоги «шаговой доступности», созданные в самых неожиданных местах по инициативе их обитателей. 

Jewish.ru пообщался с москвичами, решившими, что создание миньяна — дело рук самих молящихся.

«Афимолл»: минха на рабочем месте

Заразительными бывают плохие примеры, а бывают и хорошие. Эта история — пример хорошего заражения.

Инициатор создания общины в торговом центре «Афимолл» в Москва-Сити, пожелавший остаться неизвестным (поэтому для удобства будем называть его Моше), как-то побывал в лондонском филиале своей компании (часть учредителей которой — евреи) и был приятно удивлен, обнаружив, что сотрудники регулярно собираются на дневную молитву минха. Вернувшись в Москву, Моше решил попробовать сделать то же самое здесь. Однако сотрудники московского офиса, в отличие от лондонского, в большинстве своем были не евреями, поэтому собираться в офисе было неудобно.

Тогда Моше пошел на радикальный шаг — договорился о почасовой аренде офиса в одном из зданий Москва-Сити. Из-за дороговизны (10 тысяч рублей в час) решил начать с того, чтобы собираться раз в неделю. Однако, несмотря на все старания, первая минха не удалась — пришло всего четыре человека, и миньян не собрался.

И вот однажды, идя по «Афимоллу», Моше увидел Леви Леваева в окружении большой группы людей. Он подошел к чем-то понравившемуся ему человеку из окружения Леви Леваева, представился и объяснил, что хочет дать возможность евреям, работающим неподалеку, прочитать дневную молитву, а единственное, что ему мешает — нехватка евреев для миньяна.

Мужчина внимательно оглядел неожиданного собеседника и тоже представился. Он оказался зятем г-на Леваева Давидом Элазаровым.

Через две недели Моше сообщили, что г-н Леваев выделит для желающих молиться комнату в «Афимолле», а еще через месяц, в ноябре 2011 года, состоялось открытие молельни, хазаном в которой стал Давид Элазаров. У общины есть и свой раввин — Александр Лакшин, известный в еврейском мире своими лекциями по галахическим вопросам.

Кроме коллег Моше на минху стали приходить сотрудники Леваева, израильтяне и москвичи, теперь миньян собирался регулярно. Приходящие молиться — в основным люди состоятельные, поэтому вопрос финансирования молодой синагоги для ее членов не стоял. Стоял обратный вопрос: как успеть пожертвовать на ту или иную покупку раньше, чем это сделает кто-то другой.

— В Талмуде, в трактате «Брахот» написано, что минха — самая ценная молитва, поскольку является самой сложной — для ее исполнения в самый разгар работы, когда вас буквально раздирают на части, нужно отложить дела и подумать о духовном, — рассказывает Моше. — У каждой общины есть своя главная цель: у одних общин это встреча Шаббатов, у других — совместное изучение священных текстов, а нашей целью стало исполнение заповеди минхи.

Ежедневно, даже летом, на молитву собирается в среднем человек 15 человек, всего в базе данных числится 30. Приходят и люди, работающие рядом, и те, кто попали в «Афимолл» случайно — придя на встречу или за покупками. Раз придя и оставив свои данные, человек начинает получать ежедневную SMS-рассылку с указанием времени начала молитвы.

-Главный раввин Великобритании Джонатан Сакс как-то сказал, что лидер — не тот, кто ведет за собой, а тот, кто создает новых лидеров, — говорит Моше. — Если наш опыт воспримут и другие, и в различных московских офисах евреи станут собираться на молитву, это будет означать, что мы достигли цели.

Юго-Запад: искали шабес-гоя, нашли евреев

Максим и Анна (фамилию они попросили не называть) – молодая семейная пара. Максим — выпускник мехмата, руководит собственным бизнесом, Анна получает MBA и воспитывает двоих детей.

Сначала они жили на Профсоюзной и, как все, ходили в синагогу по праздникам. На Шаббат пойти уже не получалось — не те в Москве расстояния. Пробовали собирать миньян у себя дома. Выяснилось, что среди соседей немало евреев (это стало ясно в процессе поиска «шабес-гоя», который помог бы включить плиту: к кому ни обращались, оказывалось — еврей!). Однако собрать миньян на каждый Шаббат все же не получалось.

Купив квартиру на Юго-Западе, Максим и Анна заодно приобрели и нежилое помещение в соседнем доме, думая перевести туда офис Максима. Но уже через несколько дней решили сделать синагогу. С первым прихожанином познакомились в районной сберкассе: увидев мужчину с ярко выраженной еврейской внешностью, подошли и предложили прийти в общину после ремонта. Мужчина от своего еврейства с раздражением отнекивался, однако друзья сдали — мол, действительно, еврей. И в самом деле через четыре месяца, когда помещение было отреставрировано, мужчина пришел. До сих пор ходит.

— Сейчас посмотрю в свою шпаргалку, — шутит Максим в ответ на мой вопрос, для чего, собственно, они с Анной создали общину. — Мы создавали общину как «домашнюю» синагогу для себя и других евреев, живущих по соседству, которые так же, как и мы, хотят молиться по Шаббатам и праздникам в миньяне и при этом делать это в шаговой доступности от своего дома.

За два года существования общины число ее членов превысило 100 человек. На Шаббат регулярно приходят более 30 человек (исключение — летний период отпусков). На пасхальный седер помещение синагоги площадью 50 кв.м. не смогло вместить всех желающих (120 человек), пришлось арендовать ресторан. В общине проходят также занятия по ивриту и иудаизму, работает воскресная школа. Есть у общины и свой раввин — Леви-Ицхак Шпендик, недавно переехавший с семьей в этот район.

— Мы — ортодоксальная община, но стараемся стать родным местом любому еврею, вне зависимости от его обычая молиться или иных убеждений, — говорит Максим. — К нам ходят и те, кто не считают себя религиозными людьми. Они приходят к нам за теплой атмосферой и новыми знаниями.

Община финансируется в основном за счет самих прихожан. Организация общественных трапез и праздников, доставка продуктов, уборка помещения тоже осуществляются самими членами общины. Важной и неотъемлемой частью жизни общины стала помощь нуждающимся соседям и бедным семьям в Израиле. Уже на следующий день после интервью я получила SMS с информацией о сборе одежды и обуви для бедной еврейской семьи.

Среди прихожан преобладает молодежь и семьи с детьми, есть и пожилые люди.

— Как-то у нас в общине познакомились два старичка, которые удивительным образом более 20 лет жили на одной лестничной клетке, но знакомы не были. Думаю, это наше достижение, — смеется Анна.

Люберцы: во всем виноваты жены

В Люберцах взгляду открывается иная, скорее, благородно-грустная картина. Борис Исаакович Гринберг — бессменный руководитель общины с 1998 года. Тогда ему, как человеку соблюдающему и уважаемому, квалифицированному врачу, КЕРООР вместе с «Джойнтом» предложили создать общину в Люберцах. Он согласился. С помощью «сарафанного радио» об общине узнали, стали приходить. Всего в Люберцах и окрестностях набралось более 100 человек, в основном пожилых. Однако уже через два года деньги на содержание общины закончились. А нужно было выживать.

У Бориса Исааковича был знакомый, директор люберецкого Профессионального училища №10 Вадим Менис. Услышав о беде, он поинтересовался, говорит ли Борис Исаакович на идише, и, получив положительный ответ, тут же набрал телефон Адольфа Гаста, верующего еврея и бизнесмена со швейцарским гражданством, после чего передал трубку Борису Исааковичу. Услышав идиш, собеседник в трубке обрадовался, и Борис Исаакович, смущаясь, рассказал о причине звонка. Гаст сказал — помогу. Сначала выделил для общины одну комнату на территории купленного им бывшего завода Ухтомского, которую сделали молельным залом, затем еще одну — она стала трапезной. Было закуплено все необходимое для организации кошерной кухни, появились деньги на покупку продуктов для праздничных трапез.

— Когда я познакомился с Адольфом Гастом, у меня просто глаза открылись. Я таких людей в России за всю свою жизнь не встречал, а мне, на минуточку, 77 лет, — рассказывает Борис Исаакович. — Это особый человек. Можно знать заповеди, а можно знать их и выполнять, это совершенно другое. Когда финансирование «Джойнта» прекратилось, мне мои прихожане советовали обратиться к Березовскому, но разве я мог бы вот так позвонить Борис Абрамовичу?

Сейчас миньян в общине собирается каждую субботу, есть свой раввин — Моше Кац. И тем не менее община, по словам Бориса Исааковича, умирает. Только за этот год они похоронили шесть своих прихожан. В общину ходят только пожилые люди. Их дети и внуки не интересуются еврейской культурой, а порой и выступают против того, чтобы их родители ходили в общину.

— Бывает, звоню тому, кто давно не появлялся, берут трубку дети и говорят: «Борис Исаакович, не звоните нам, папа к вам больше ходить не будет, — рассказывает Борис Гринберг. — Один из членов общины перестал приходить, я встретил его на улице, спрашиваю, что случилось? А он говорит, что теперь ходит в церковь, жена — русская, вот и его за собой потянула. А через некоторое время приходит ко мне проконсультироваться по здоровью (я многих лечу в свободное время), смотрю, на нем уже крест висит. Я ему: как же так, ты ведь еврей, как ты мог? А он в ответ — жена настояла. Вы ведь понимаете, все решают жены…

Чистые пруды: синагога для начинающих

Если, прогуливаясь по тихим чистопрудным переулкам, вы заглянете в примыкающий к Арбитражному суду дворик Грибоедовского ЗАГСа, то увидите небольшое голубое здание. Скорее всего, вас радушно пригласят зайти, напоят чаем, угостят холодным арбузом и расскажут, что попали вы, ни много ни мало, в синагогу.

Отцы-основатели синагоги, Вадим Либкин и Дмитрий Фикс, хотели, с одной стороны, иметь возможность молиться возле дома и вместе с друзьями, а с другой — видеть раввином Шмулика Купермана, которого знали много лет. И так сильны былы их желание и решимость, что они нашли помещение, заключили договор аренды на пять лет, отреставрировали его и открыли синагогу! При этом, впервые войдя в помещение, они заметили... валявшуюся на полу мезузу — видимо, и до них его арендовали евреи.

Хотя синагога открыта всего четыре месяца назад, в базе данных числится уже более 100 человек. Это и люди, живущие поблизости, и те, кто приезжают из других районов Москвы. Регулярно на Шаббаты приходят 35-40 человек, миньян собирается даже летом. Причина кроется не только в удачном расположении, но и в самой идеи новой синагоги.

— Наша синагога — для начинающих, для тех, кто хочет прийти, но, не зная и не понимая всего происходящего во время молитвы, чувствует психологический дискомфорт и из-за этого не идет, — рассказывает рав Шмулик. — В субботу днем молитва у нас может длиться три часа вместо обычного часа, но люди с удовольствием ходят к нам, чтобы молиться с пониманием.

В отличие от других мест, уроки здесь проводятся совместные для мужчин и для женщин.

— Мы хотим, чтобы к нам приходили семьями, и нам это удается, — объясняет рав Шмулик, — община должна быть семейной.

Многие поначалу ведут себя настороженно, глядят с недоверием. Так, Максима Стишева, актера и сценариста, привел на Шаббат друг. Сначала Максим и зайти отказывался, а теперь приходит регулярно — понравилось. Посещает общину и режиссер Александр Наумович Митта, который за всю свою долгую жизнь в синагогу никогда не ходил, а теперь заинтересовался. «Это знак, что многие хотят, но боятся религии, — говорит Шмулик. — Существует много предубеждений, и наша задача — показать иудаизм таким, какой он есть на самом деле».

С этой целью рав Шмулик планирует проводить экскурсии в синагоге для школьников, студентов и даже местных милиционеров! «Мы расскажем, что в подвале христианских детей не убиваем, что молимся Б-гу, а не колдуем, покажем свиток Торы, расскажем, что такое Шаббат и кошерное питание, ответим на все наболевшие вопросы. Только знание можно противопоставить безграмотному антисемитизму».

— Будущее Москвы за маленькими районными синагогами. На праздники хочется сходить в большую красивую синагогу, послушать кантора, да и веселее, когда на Симхат Тора с Торой танцуют 500 человек, а не 50. Но ежедневно и на Шаббат люди хотят ходить в маленькую синагогу возле дома, — говорит рав Шмулик.

Надежда Гутина