Маца всему голова

Когда в 1916 году Аарон Стрэйт, эмигрант из Австрии, начал вручную делать мацу в небольшой пекарне в Нью-Йорке, его «конкуренты», Манишевицы, выпускали уже по миллиону бездрожжевых хлебцев в день. Это не помешало хрустящей маце Стрэйта прославиться в США, Канаде и Европе, а его фабрике Streit’s – просуществовать почти 100 лет и сегодня вновь готовиться к возрождению.

Стрэйт начинал с нуля. Постепенно его небольшая пекарня на 65-й Питт Стрит в Нижнем Ист-Сайде, где Аарон со своим компаньоном ребе Вайнбергером делал мацу вручную, трансформировалась в солидное производство на Ривингтон Стрит с вполне современным на то время оборудованием. Стрэйт стал работать по-крупному: докупал помещения, расширял линейку товаров и завоевывал сердца сотен тысяч покупателей. И бизнес начал расти.

После смерти основателя в 1937 году управление компанией перешло его наследникам – сыновья Ирвин и Джек выкупили у сестер их доли и стали развивать дело. Несмотря на конкуренцию с другими маца-фабриками, Streit’s вполне преуспевала, особенно в 50-х и 60-х годах, но деньги в ее развитие не вкладывались. И не потому, что кто-то из руководителей экономил на технологиях, просто никто не хотел покидать любимое помещение, а смысла тратиться на новое, но слишком громоздкое для небольших цехов оборудование не было. Из-за этого фабрике никак не удавалось превзойти империю кошерной еды Manischewitz, которая к 60-м годам – благодаря постоянному обновлению технологий, закупке оборудования и патентов – стала главной в их общей нише, оставив Streit’s не так уж много места.

Даже сегодня, спустя почти век с момента основания фабрики Streit’s, основная часть производственных процессов до сих пор зависит от устаревших устройств без автоматики. Самому новому механизму в этих цехах – установке, которая запаковывает пачки в блестящую пленку – 15 лет. И тем не менее работа на производстве все эти годы кипела. Самым горячим временем года для Streit’s, как и других маца-фабрик, всегда были март и апрель. Каждый день в «сезон» 30 работников фабрики по 12 часов в сутки месили, пекли и выдавали на-гора больше трех тонн еврейских бездрожжевых крекеров – оно и понятно, перед Песахом много мацы не бывает. В более спокойный период, с апреля по ноябрь, компания выпускала еще 80 других продуктов. До последнего момента фабрике удавалось сохранять свой ассортимент, хотя некоторые постоянные покупатели стали жаловаться, что отдельные наименования из серии Streit’s пропали из продажи, а качество других не всегда соответствует прежним стандартам.

Непонятно, как эта небольшая фабрика, где основная часть оборудования не менялась с 30-х годов, вообще смогла выжить на одном рынке с Manischewitz и крупными израильскими производителями мацы вроде Yehuda и Matzot Aviv, но факт остается фактом. В последнее время за год фабрика производила 1134 тонны мацы, которая потом отправлялась не только в местные магазины, но и в Канаду и Европу – в год на нее приходилось 60% всех продаж компании.

Только чем бы ни объяснялись чудеса стойкости Streit’s, и им пришел конец. В марте 2015 года со старым домом на Ривингтон Стрит было официально покончено – здание продали, и скоро на этом месте должен появиться роскошный семиэтажный кондоминиум. Настало время «великого исхода» Streit’s из Нижнего Ист-Сайда.

Это решение далось совету директоров непросто. Сначала 11 акционеров компании спорили насчет нового расположения, потом даты переезда, а потом стало понятно, что, вообще-то, не все хотят сохранять этот бизнес как таковой. Модернизироваться и искать новые пути больше стремится молодое поколение, а вот те, кому сегодня уже за 60, хотели просто продать старое здание и разделить полученные деньги. Но желание двигаться вперед победило – сегодня исполнительный директор Streit’s Аарон Гросс хочет потратить полученные от продажи здания $30 миллионов следующим образом: шесть из них пойдет на новое современное помещение, четыре – на оборудование, и еще должно остаться более чем достаточно, чтобы выплатить будущим пенсионерам их долю.

Снос старого строения планируется начать сразу после Песаха, основная часть работ по переносу производства уже завершилась, и обновленная фабрика должна начать работу в Рокленде уже в сентябре этого года, иначе не поспеть к маца-сезону 2017. В противном случае Streit’s должна будет либо прекратить производство на время, либо временно поручить производство конкурентам. Но управляющие надеются, что все получится сделать в срок. «Мы хотим превратиться из самой неприбыльной в самую прибыльную фабрику по производству мацы в мире», – говорит нынешний управляющий компанией Аарон Гроcс, один из широкого круга потомков Аарона Стрэйта. А еще они планируют осовременить ассортимент – начать выпускать безглютеновую мацу (вслед за Manischewitz) и ввести в рецептуру «модные» ингредиенты вроде овсяных отрубей и киноа.

И хотя все уже решено, Streit’s до сих пор не изменяет свой адрес – на сайте все еще указана Ривингтон Стрит. Видимо, им еще сложно свыкнуться с мыслью, что старого дома больше нет, ведь вместе с ним уходит целая эпоха. Чтобы сохранить память о легендарной фабрике, режиссер Майкл Левайн снял фильм под названием «Streit’s: маца и американская мечта», премьера которого состоялась одновременно в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке 20 апреля. Показы документальной картины будут идти там до 26 апреля, а потом Левайн отправится с ней в Гудзон и Даллас.

«Когда начинались съемки, ни я сам, ни сотрудники Streit’s не могли и представить, что к концу работы над фильмом фабрика уже переедет из Нижнего Ист-Сайда, – говорит Левайн. – Картина, которая задумывалась как документальный проект об истории семьи Стрэйт, ее жизни в этом районе, стала своего рода хроникой сложностей, которые заставили семью решиться на то, чтобы переместить фабрику в другое место через 90 лет после ее основания».