Кино без продыху

На 84-м году жизни не стало звезды «Коломбо» Шелли Моррисон. В Голливуде ее считали самой трудолюбивой актрисой: за полвека карьеры она, не прерывая съемок, вырастила шестерых детей и победила рак.

Когда Шелли Моррисон говорила о доме, в котором прожила почти 60 лет, любимом муже и своем цветнике, ее можно было принять за добрую бабулю, которая всем улыбается и угощает пирогом с яблоками. На самом же деле за плечами этой пожилой женщины была огромная карьера в шоу-бизнесе и слава «самой трудолюбивой актрисы на площадке».

Шелли родилась в Бронксе, Нью-Йорк, 26 октября 1936 года. Ее родители происходили из сефардских семей, поэтому первым языком, на котором заговорила девочка, был испанский. Все детство актриса провела среди «темпераментных южных бабуль» и впоследствии говорила, что горничная Росарио Салазар из сериала «Уилл и Грейс» – ее любимый персонаж. Героиня напоминала Моррисон ее собственную мать, которая «любила животных и детей, но терпеть не могла дураков».

В школе девочка училась без особого энтузиазма – с куда большим удовольствием она разыгрывала сценки, воображая себя всеми героинями известных фильмов сразу. «У меня был высокий жеманный голос, и кто-то посоветовал мне поступить в Городской колледж Лос-Анджелеса, где были лучшие преподаватели актерского мастерства», – вспоминала Моррисон. Природный темперамент сыграл актрисе на руку: уже в 20 лет она была задействована в десятке различных постановок, даже получила премию на театральном фестивале в Лос-Анджелесе.

Затем последовали бесчисленные роли на радио, телевидении и в кино: Шелли играла в фильме «Величайшая из когда-либо рассказанных историй», сериалах «Ларедо» и «Летающая монахиня». «Я обожала роли отчаянных и дерзких героинь. Наверное, мне в жизни всегда не хватало огонька, и я старалась разогнать нафталиновый душок будней хотя бы на съемочной площадке», – шутила Моррисон.

В 1967 году актриса заключила контракт с Columbia Pictures и стала появляться в популярных фильмах тех лет. Роли Шелли в фильмах «Развод по-американски», «Смешная девчонка» и «Золото Маккены» были небольшими, но ее все равно узнавали на улицах. «В один миг все перевернулось: для людей я стала “той самой героиней из фильма”, а актеры, о знакомстве с которыми я еще вчера и не мечтала, были моими партнерами по площадке, – вспоминала Моррисон. – На съемках “Золота Маккены” я каждое утро встречала Грегори Пека воплем: “О Б-же, это же Грегори Пек!” Мы смеялись в голос».

На людях Шелли шутила и выглядела беззаботной, но, как она сама говорила, была «трудоголиком-перфекционистом». Актриса работала в двух театрах, переодеваясь для следующей роли чуть ли не на бегу, выкраивала время для съемок и радиоспектаклей. Когда снимали «Золото Маккены», Шелли даже стало плохо – ее доставили в больницу, где она провела неделю в постели с тепловым ударом и обезвоживанием.

Актриса была поглощена работой и совершенно не думала о собственной семье вплоть до знакомства с актером Уолтером Домингесом. Будущего мужа, с которым она прожила до самой смерти, Шелли встретила на съемочной площадке фильма «Дьявол отсчитал пять». «Возможно, я не стала всемирно известной актрисой именно из-за своего равнодушия к драгоценностям, мужчинам и собственной внешности. Я не плакала и не устраивала скандалов на площадке, а мои фото, “украшенные” фингалом от очередного любовника, не появлялись в газетах, – шутила Шелли. – Во мне не было таланта к самопиару, я просто работала. Ну не скукота ли?!»

Следующие десять лет Моррисон, как она сама выражалась, «была в затяжном отпуске». Актриса продолжала сниматься, но без фанатизма, уделяя все свободное время семье. Супруги взяли под опеку шестерых детей, так что «приказы режиссера временно сменились приказами сыновей и дочек». Однако в свой 50-й день рождения Моррисон решила: она накопила достаточно сил для новых ролей и готова вернуться в строй. Неожиданно для себя Шелли стала едва ли не более востребованной, чем в молодости. Актриса снялась в нескольких фильмах и сериалах, в том числе в знаменитых «Она написала убийство» и «Коломбо», которые сделали ее имя известным.

Впрочем, свою звездную роль Моррисон получила лишь в конце 90-х, когда ее пригласили сняться в эпизоде ситкома «Уилл и Грейс», который шел на NBC. Но единожды появившись в самом финале первого сезона, горничная Росарио Салазар так полюбилась зрителям, что стала едва ли не одним из ключевых персонажей. «Меня звали в одну-единственную серию, а в итоге я “засветилась” почти в семидесяти. Никто не хотел бы видеть рядом острую на язык тетку из Сальвадора, но послушать, как она ругается с другими, интересно всем», – шутила Моррисон.

Актрису ее молодые партнеры по площадке полюбили сразу: в отличие от своего персонажа, она была заботливой и напоминала всем родную бабушку. Шелли регулярно приносила на съемочную площадку свою стряпню, а однажды и вовсе удивила всех, подарив каждому из членов съемочной группы шарф или шапку, связанные собственноручно. «Удивительно, как Шелли все успевала: она работала наравне с молодыми актерами, умудрялась прекрасно выглядеть, кормила нас вкуснейшими домашними блюдами и успевала вязать в перерывах», – говорит исполнитель роли Уилла Эрик Маккормак.

Шелли не привыкла жаловаться, поэтому мало кто знал, что с 1988 года она боролась с онкологией, а в конце 90-х решилась на полную мастэктомию. «Первым, что я сказала после операции, было слово на “б”: стало так жалко свою грудь. К тому же протез был тяжеленным, – вспоминала Шелли. – Но долго не я страдала и не рыдала, было некогда».

Моррисон всегда говорила, что нет способа избавиться от хандры лучше, чем с головой уйти в работу. Вскоре после мастэктомии, когда у актрисы диагностировали еще и рак легких, она тоже не стала брать тайм-аут. Спустя неделю после удаления части легкого актриса вернулась на съемочную площадку «Уилл и Грейс» как ни в чем не бывало. «Жизнь – путешествие с препятствиями. Слава Б-гу, у меня есть люди, которые помогают справляться с бедами», – считала актриса.

Шелли тоже не оставалась в долгу: помогала друзьям и родственникам, занималась благотворительностью. «Если я могу сделать что-то важное в свои 80 лет, то в чем смысл этого не делать?» – говорила актриса. Сначала она занималась помощью животным, затем стала вносить пожертвования в фонд, созданный для помощи людям с ВИЧ и СПИДом. Помогала она и Американскому онкологическому обществу: собирала деньги, зная, «каково это – быть в отчаянии на краю болезни, которая всегда оказывается на шаг впереди». Сама Шелли Моррисон сумела победить рак, но нервные переживания и многочасовая работа не прошли бесследно: актриса умерла 1 декабря 2019 года в медицинском комплексе Cedars-Sinai от сердечной недостаточности. Ей было 83 года.