Прах над Треблинкой

Именно такова была последняя воля выжившей в Холокосте Люси Вербер, вся семья которой погибла в Треблинке: чтобы ее прах был развеян над территорией лагеря.

«До конца жизни она оставалась ребенком, мечтавшим воссоединиться со своими родителями, — рассказывает сын Люси Алекс. — Она никогда не была в Треблинке, но чувствовала, что ее место — там, где осталась вся ее семья».

Лагерь смерти Треблинка — одно из самых жутких мест, где реализовывалось «окончательное решение еврейского вопроса». В отличие от других лагерей смерти, где заключенных использовали в качестве рабочей силы, Треблинка создавалась исключительно для уничтожения. Евреи прибывали в лагерь в переполненных вагонах и тут же отправлялись в газовые камеры.

Холокост унес жизни шести миллионов евреев. Треблинка стала вторым по масштабам после Освенцима пунктом массового уничтожения евреев Центральной и Восточной Европы. Спастись оттуда удалось единицам. Специалисты предполагают, что 87-летние израильтяне Шмуэль Вилленберг и Калман Тайгман — последние живущие ныне узники Треблинки.

Родители Люси Вербер спасли дочь от той горькой участи, которая ждала их в Треблинке. Тем не менее кошмары прошлого мучали женщину до конца ее жизни, рассказывает Алекс Вербер.

Люси Вербер родилась в Польше и большую часть войны провела в Варшавском гетто. Тайком она выбиралась из гетто, чтобы раздобыть пропитание для родителей и младшего брата. В 1943 году, незадолго до депортации в Треблинку, родители Люси заплатили польской семье, чтобы та спрятала их дочь в подвале собственного дома. Кроме Люси из семьи Верберов в живых не осталось никого. После окончания войны девочка попала в детский приют на юге Польши. Люси получила профессию учителя, вышла замуж (ее муж тоже чудом выжил в Холокосте) и в 1955 родила Алекса. Двумя годами позже она вместе с мужем репатриировалась в Израиль, где у них родился еще один сын. В Израиле Люси работала библиотекарем и редактором в издательстве.

За годы жизни в Израиле Люси редко вспоминала о своем страшном детстве. Лишь незадолго до смерти она рассказала 55-летнему сыну о своем последнем и столь необычном желании. Заядлая курильщица, Люси Вербер скончалась в мае этого года от рака легких. Ей было 77 лет. Муж Люси Вербер ушел из жизни 38 лет назад.

«Она была очень упрямым человеком, — вспоминает Алекс. — У нее на все имелось свое мнение, она всегда знала, чего хочет». Сын вспоминает, что поначалу был неприятно удивлен ее желанием быть похороненной не в Израиле, а значит, вдали от своих детей и внуков. Разбирая личные вещи матери уже после ее смерти, Алекс нашел в кармане ее бумажника старую черно-белую фотографию, на которой был изображен ее отец в молодости. «Это многое объясняет, — говорит Алекс со слезами на глазах. — Ее не оставляло чувство вины: ведь ее родные погибли, а она осталась в живых. Потеря родителей — это огромная травма для девятилетнего ребенка. Ей очень их не хватало».

Скрепя сердце, Алекс все же выполнил желание матери. Сначало тело Люси было кремировано, затем Алекс отправился в Польшу, чтобы развеять ее прах над Треблинкой. Он держал свои намерения в строгом секрете, опасаясь, что его действия могут быть признаны незаконными (кроме того кремация противоречит еврейской традиции).

Нацисты приложили максимум усилий к тому, чтобы уничтожить любые свидетельства существования Треблинки. Бараки были разобраны, земля засеяна. Железнодорожные пути и насыпи с мемориальными табличками — это все, что напоминает сегодня о лагере смерти. Именно здесь ясным сентябрьским днем Алекс Вербер развеял прах своей мамы. «Стоял погожий солнечный день, и меня это сбивало с толку, — признается Алекс. — Ведь я ожидал увидеть зловещее мрачное место, воздух которого пропитан смертью».