Доля шутки №55

Как зарабатывают на жизнь поэты, в чем многодетный муж заподозрил жену Сару, какие варианты были у английского еврея перед Первой мировой войной и как композитор Мейербер оценил способности дебютантки к пению и танцам.

***

Германия, 19 век. Маленький еврейский мальчик Кон обращается к отцу:
— Папочка, я прочитал, что поэт Рильке очень хорошо зарабатывает. А что такое «поэт»?
— Поэт, сынок, пишет так, что все у него получается в рифму.
— А что такое рифма?
— Погоди-ка... Ну, к примеру, так: «Я лежу на брюхе, ковыряю в ухе».
Кон, после нелегкого раздумья:
— И на это он живет?

***

Многодетный муж высказывает страшное подозрение:
— Послушай, Сара, мне кажется, наш Додик не от меня.
— Как ты можешь такое говорить? — возмущается жена. — Как раз именно Додик — от тебя!

***

Лондон, 1914 год. Группа евреев, переселенцев из Восточной Европы, взволнованно обсуждает, будет ли война. Один из них говорит:
— Вы будете смеяться, но я войны не боюсь. Всегда есть две возможности. Или войны не будет — тогда это хорошо. Или война будет. Тогда опять есть две возможности. Или воюют только континентальные страны — тогда это хорошо. Или в войне будут участвовать и другие страны. Тут опять есть две возможности. Или Англия не будет втянута в войну — тогда это хорошо. Или таки будет втянута. Тогда опять появляются две возможности. Или на фронт будут брать только добровольцев — тогда это хорошо. Или начнется принудительная мобилизация. Но тут снова две возможности. Или мне удастся где-нибудь отсидеться — тогда это хорошо. Или не удастся, и меня вытащат на комиссию. Тьфу. Но тогда возникают еще две возможности. Или меня признают негодным — тогда это хорошо. Или поставят под ружье. Тут снова две возможности. Или я останусь в Англии — тогда это хорошо. Или потащусь на передовую. Дело дрянь. Опять две возможности. Или я попаду в распоряжение Красного Креста — тогда это хорошо. Или придется взять винтовку и стрелять. Какие две возможности открываются тут? Или я стреляю в немца — тогда это хорошо. Или он стреляет в меня. Это очень скверно. Но тут опять же существуют две возможности. Или я буду ранен легко — тогда это хорошо. Или тяжело. Ой-ёй. Но и тут есть две возможности. Или я вылечусь — тогда это хорошо. Или умру... Ну а чего бояться покойнику? Но где написано, что я обязательно умру?

***

К композитору Джакомо Мейерберу пришла молодая девушка, чтобы он оценил ее способности к пению и танцам. Закончив просмотр, Мейербер сказал:

— Для танцовщицы вы поете вполне прилично и для певицы танцуете вполне приемлемо.