Путь к Торе лежит через рок-н-ролл

“Это было в шестидесятые, когда каждый был на тысячу процентов уверен в правоте какого-нибудь безумия, которому следовал и в которое верил. Мне повезло: одним из безумий того сумасшедшего времени был рок-н-ролл, который и спас меня.

Молодость моя прошла в Детройте. В Мичиганском университете в 1967 году я получил диплом философа. Мечтал заниматься юриспруденцией, медициной, преподавательской деятельностью, но все эти планы рухнули, после того как я столкнулся с извечными экзистенциальными проблемами. Нужны были деньги на проживание, и поэтому мне пришлось петь в барах.

Музыка оказалась моим единственным средством выживания, и я цеплялся за нее как утопающий за соломинку, став ведущим солистом нескольких ансамблей. Состав их был различен: эти группы объединялись по духовным соображениям, как братства и тому подобное, причем каждая исполняла свои композиции в совершенно не похожих друг на друга стилях.

В заботах о хлебе насущном я продолжал искать правду жизни.

Однажды в университете мне удалось попасть на лекцию профессора Тимоти Лири, совершавшего кругосветное турне. Несмотря на присущую ему харизматичность, он допустил в своем выступлении совершенно антисемитскую фразу: “Единственное зло на земле — теистические евреи со своим ревностным Б-гом”. Эти слова перевернули всю мою жизнь — я перестал баловаться наркотиками и принялся упорно размышлять: а вдруг евреи и впрямь являются особым народом?

В то время очень многие увлекались медитацией и различными религиями. Правда, такого рода увлечения частенько приводили к наркотикам. Увлекся этим и я. И, прочитав множество толстых книг, обнаружил, что все они, в сущности, твердят об одном и том же: рай, ад, “Следуй за мной по верному пути”… Что-то вроде “Алисы в Стране чудес”. В общем, история моих духовных метаний — это очень длинная история. В конце концов, однажды я решил “попробовать” и иудаизм.

Я прочитал Библию на английском языке и был тронут историями Авраhама, Ицхака и Яакова. Мне было непонятно, почему эти люди казались гигантами, хотя, в принципе, ничего существенного не совершили. Не мог я понять и сущности жертвоприношения, которое казалось мне примитивным пережитком, совсем не присущим евреям…

С накопившимися вопросами я пришел к нескольким раввинам, после чего понял: у меня отсутствует “душа”. Затем начал посещать лекции по иудаизму, которые читал раввин Й.Каген. А полгода спустя уже сидел за партой в бруклинской ешиве среди “новичков” и изучал Тору.

Через четыре года переехал в Израиль, еще через год женился на израильтянке. Когда меня назначили преподавателем Торы для “новичков” в ешиве Ор-Тмимим в Кфар-Хабаде (близ Тель-Авива), мы с семьей переехали туда.

Что-то около восьми лет тому назад Ребе сказал мне: “Делай все, что ты можешь, чтобы ускорить приход Мошиаха”. Эти слова прочно засели в моей голове, и я снова вернулся к сочинению песен. К настоящему времени записал уже два альбома, на подходе третий. Четыре раза доводилось участвовать и в программах израильского национального телевидения. Помимо песен, пишу размышления над недельными главами Торы, которые электронной почтой рассылаются тысячам верующих.

Два десятилетия прошло с тех пор, как я переехал в Кфар-Хабад. Я до сих пор преподаю в Ор-Тмимиме. Благодаря Б-гу, теперь меня окружают четверо детей и внук.