Счастье врастопырку

Мой троюродный брат время от времени любит вспоминать своего деда – кавалера множества боевых орденов, всю жизнь прослужившего на Балтийском флоте и вышедшего в отставку в звании капитана первого ранга.

Когда он был не в рейсе, а дома, то непременно поднимал троих своих сыновей в шесть утра, гнал их на утреннюю пробежку, затем делал с ними зарядку, заставлял в любой мороз в одних трусах подтягиваться на турнике, а затем обливаться ледяной водой.

Впрочем, мой родственник застал деда уже очень пожилым человеком, который обычно сидел в своём кителе в удобном кресле и перечитывал маринистику. А когда заходил в комнату к внуку, то выбрасывал вперед руки, странным образом растопыривая пальцы, и не терпящим возражения голосом приказывал: «А ну-ка, повтори!» Внук повторял, а дед браво, будто на несущемся в бой линкоре, кричал: «Кровь не обманешь!»

Помнит внук и свой последний визит к деду. Тот лежал в больнице ВМФ, совершенно высохший, уже не в силах даже пошевелить рукой. И он ему, 13-летнему, снова велел: «Расставь пальцы так, как я тебя учил». А напоследок сказал: «Когда будут меня хоронить – не ходи!»

Смысл этих дедовских слов дошел до моего брата только в 1991-м, когда он репатриировался в Израиль и только здесь осознал весь смысл того, что хотел ему передать дед. Мой родственник принадлежит к дому коэнов – прямых наследников первосвященника Аарона, которые осуществляли службу и в Первом, и во Втором Иерусалимском храме, и принадлежность к которым сохранилась до нынешних времён. Традиция донесла до нас и целый ряд специфических законов, относящихся только к этому дому. В частности, запрет на посещение кладбищ – вот почему дед-моряк зарекал своему внуку не ходить на его похороны. А ещё на коэнах лежит обязанность благословлять еврейский нард, держа при этом пальцы определенным способом – именно этот навык дед пытался передать внуку.

Информация о принадлежности к сословию коэнов обычно передается внутри семьи, но их довольно легко опознать по фамилиям: это и Коганы, и Кацы, и Капланы. И, конечно же. Ароновы и Арановичи. И ещё множество других фамилий. Так получилось, что судьба часто сводила автора этих строк с коэнами, и со временем я научился почти безошибочно опознавать их по внешнему облику: большинство из них высокие, поджарые и в чём-то нескладные. Таким был, к примеру, замечательный русский Александр Аронов. Таким был и мой близкий друг, к сожалению, уже покойный замечательный бард Яков Коган.

Когда мы бродили с ним по улицам, читая друг другу стихи, на нас часто показывали пальцами: вместе мы были вылитые Дон Кихот и Санчо Панса. Кстати, иногда я думаю о том, что не вывел ли великий маран Мигель Сервантес под маской этих образов другую неразрывную парочку – коэна и левита?

Всё это вспомнилось мне потому, что в эту субботу в синагогах будут читать библейский отрывок «Насо», который начинается с рассказа об исчислении всех членов колена Леви, из которого и происходят коэны. И в этом же отрывке приводятся строки благословения, которым коэны должны осенять всех сынов Израиля: «Благословит тебя Б-г и охранит тебя! Озарит тебя Б-г сиянием лика Своего Лица и помилует тебя! Обратит к тебе Б-г лик Свой и ниспошлёт тебе мир!»

Как уже наверняка догадался читатель, и на сам текст благословения, и на технику его произнесения существуют тысячи комментариев. Но все комментаторы сходятся, по меньшей мере, в двух моментах. Первый – ни сам коэн, ни само благословение не обладают по отдельности никакой мистической силой. И настоящая «каббала» возникает именно в те мгновения, когда коэн исполняет свой долг – именно долг, а не привилегию! – то есть благословляет этими словами евреев, воздев руки и растопырив пальцы особым способом. В эти мгновения коэн становится своего рода инструментом, проводником для божественного благословения.

А второй момент заключается в том, что слова благословения носят всеобъемлющий характер. Его первая часть – «Благословит тебя Б-г и охранит тебя!» – относится к материальному благополучию и к защите Свыше от превратностей судьбы, которая всегда требуется обладающему таким благополучием. Слова «Озарит тебя Б-г сиянием лика Своего Лица и помилует тебя!» касаются духовной жизни и интеллекта евреев – они призваны вселить в них тот дух вечного поиска истины и стремления к познанию законов и тайн созданного Творцом мира, который является неотъемлемой чертой нашего национального характера. И наконец, пожелание «Обратит к тебе Б-г лик Свой и ниспошлёт тебе мир!» обращено как к частной жизни каждого еврея – то есть о мире в каждом еврейском доме, так и к историческому пути всего нашего народа, конечной целью которого являются мир и благоденствие на своей земле.

В завершение хочу напомнить читателям замечательный еврейский анекдот, родившийся уже в наши дни и показывающий, насколько же поколения советских евреев оказались оторваны от собственной веры и традиций.

Итак, некий русский олигарх еврейского происхождения приходит к раввину и говорит, что хочет стать коэном и готов заплатить за это любые деньги.
– Понимаете, – смущенно объясняет раввин, – коэном нельзя стать. Им можно только родиться – для этого надо быть потомком первосвященника Аарона.
– А за 100 тысяч долларов нельзя?
– Даже за 100 тысяч нельзя!
– А за миллион?
– За миллион?! – удивляется раввин. – Ну, за миллион долларов я должен очень сильно подумать… Скажите, а почему вам так хочется стать коэном?
– Так это просто. У меня дед был коэном, отец был коэном. Вот и я хочу!

Не сомневаюсь, что раввин объявил этого коэна коэном и при этом заработал миллион. А что касается моего троюродного брата, то открытие, что он – коэн, никак не повлияло на его жизнь. Зато он очень любит рассказывать, как у прихожан расположенной возле его дома маленькой синагоги начинается настоящий праздник, когда его сын приезжает из своей армейской иешивы на побывку: значит, в эту субботу у них будет коэн, который в назначенный час подойдет к шкафу со свитками Торы, снимет обувь, набросит на себя талит, прострёт под ним руки и, растопырив пальцы в предписанном жесте, произнесет нараспев такие важные для каждого еврея слова: «Благословит тебя Б-г и охранит тебя! Озарит тебя Б-г сиянием лика Своего Лица и помилует тебя! Обратит к тебе Б-г лик Свой и ниспошлёт тебе мир!»