Полвека на расплату

Помню будто сегодня тот день в 2016-м, когда обнаружил в почтовом ящике письмо из израильской налоговой. Такое не забудешь! Из письма следовало, что я должен как можно скорее выплатить государству весьма крупную сумму в качестве то ли штрафа, то ли налога – сходу было не разобрать.

Думаю, вы прекрасно понимаете, что я почувствовал в тот момент. Тем более что таких денег у меня в помине не было. И я с ужасом отправился в налоговую, чтобы мне объяснили, откуда вообще взялся этот неведомый мне налог.
– Ну как же! – стал объяснять чиновник. – Истекли 49 лет, которые были оплачены в качестве аренды за землю, на которой стоит ваш дом. Теперь вам надо заплатить за следующие 49 лет. Лучше всё сразу, но можно и по частям. Вам как удобнее?
– Погодите, какая еще аренда?! – возмутился я. – У меня квартира своя! И всё, что за неё полагалось и продавцу, и государству, я выплатил ещё 12 лет назад. Можете проверить!
– А речь не про квартиру, – ответил мне налоговик. – Но вот земля, на которой стоит дом, в котором она находится – собственность государства. И последний раз хозяин квартиры оплатил аренду этой части земли в 1967 году сроком на 49 лет вперед. Сейчас надо платить снова.

Вспомнил я об этом потому, что в ближайшую субботу во всех синагогах будут читать библейский отрывок «Беар», который начинается с законов о «шмите», согласно которым в каждый седьмой год хозяевам земли запрещено сеять и собирать новый урожай, а также надо «обнулить» все долги и отпустить на волю рабов, продавшихся для покрытия своих долгов. Но следом за законами о «шмите» идут законы о «йовеле» – пятидесятом годе. И тут начинается самое интересное.

Само слово «йовель» покажется знакомым даже далеким от иврита читателям. И не удивительно: именно от него и происходит слово «юбилей», под которым изначально понималось именно пятидесятилетие, а не просто любая «круглая дата». И по библейским законам в этот юбилейный год не только прощались долги и выходили рабы на свободу, но и вся некогда проданная недвижимость возвращалась к своим первоначальным владельцам. Само собой, цена земельного участка в те времена определялась исходя из того, сколько времени покупатель до следующего «йовеля» сможет ею пользоваться, пока вновь не придет время вернуть её исконному владельцу.

Но любопытно, что применение этих законов зависело от типа земельного надела. Вот как это описано в самом тексте Пятикнижия: «Если кто продаст жилой дом в городе, огражденном стеною, то выкупить его можно до истечения года от продажи его. Если же не будет он выкуплен до истечения целого года, останется навсегда у купившего его на все поколения и не отойдёт обратно в юбилей. А дома в селениях, вокруг которых нет стен, считаются наравне с полем: отходят они в юбилей к прежнему владельцу».

А ведь Тель-Авив как раз не окружён стеной. А значит, земля, на которой стоял мой дом, каждые 50 лет как бы заново берётся мной в аренду. И я, признаюсь, до этого не подозревал, что вполне секулярное, в общем-то, государство решило неожиданно использовать этот закон Торы, дабы раз в 50 лет обирать граждан.

Как оказалось, эта норма была введена в законодательство в первые годы существования Израиля и распространялась лишь на дома, построенные в 1950–1960-х. Но я, как назло, жил именно в таком доме. К счастью, в итоге мне не пришлось выплачивать всю сумму за 49 лет: спустя пару лет этот налог отменили.

Кто-то увидит в этой истории доказательство того, как нелепо применять в наши дни некоторые законы давно минувших дней. И, возможно, в чем-то будет прав. Но невозможно отрицать, что законы юбилейного года несут в себе некую высшую справедливость, поскольку в их основе лежит простая мысль: на самом деле, нам в этом мире абсолютно ничего не принадлежит – у всего есть Хозяин. А потому никто не может вечно владеть землёй, вечно держать другого в долгах или в рабстве. Долги надо уметь прощать, а человек не может быть пожизненно ничьим рабом, кроме как рабом Творца.

Эта простая мысль – что тебе ничего не принадлежит и с собой ты ничего не унесёшь – с годами становится всё более очевидной. И если для вас это пока не так, то значит, вы еще просто не вошли в этот возраст.

Но помимо главы «Беар» евреи в эту субботу будут читать и отрывок «Бе-Хукотай», на котором надо отдельно остановиться. Его название происходит от слова «хок». Чаще всего его переводят на русский язык как

«закон». Но если слово «мишпат» означает закон, который вполне рационален, то словом «хок» обозначаются законы, которые человеку сложно постичь с помощью разума. К примеру, законы кашрута или заповедь о рыжей корове. И потому, чтобы уловить эту разницу между законами, мне больше нравится предложенный Арье Ульманом перевод слова «хок» как «устав». И тогда на русском этот отрывок будет называться «По уставам моим!».

И действительно, подобно солдату, который должен, не раздумывая, выполнять требования армейского устава, мы должны исполнять эти заповеди, даже если мы не в состоянии постичь их смысл. Тем более что за их исполнение евреев ждёт мир и благоденствие на своей земле и победа над всеми врагами.

Но и их нарушение чревато ужасным наказанием: «Нашлю Я на вас смятение, чахотку и лихорадку, которые изнурят взор и истощат душу. Будете вы сеять семена, но съедят урожай ваши враги. Обращу Я на вас Мой гнев – и ваши недруги станут властвовать над вами. Превращу Я ваши города в руины и опустошу вашу страну так, что ужаснутся ваши враги. А вас Я рассею между народами и обнажу меч вслед вам».

Можно сказать, что в этих словах – вся краткая история еврейского народа. И потому отрывок «Бе-Хукотай», безусловно, носит пророческий характер. Бессмысленно отрицать, что всё в нем описанное, к сожалению, сбылось в совершенной точности. Впрочем, почему я говорю «к сожалению»?! Ведь наряду с теми ужасами уже сбылось и почти всё остальное: «Пока будет длиться запустение, а вы будете жить в стране врагов, земля будет покоиться. Но когда будут они в стране врагов, не стану Я презирать их и гнушаться ими. Не истреблю Я их и не нарушу Мой союз с ними, ибо Я – их Всесильный. А если они признают свой грех и грех своих отцов, признают, что изменяли Мне и враждовали со Мной, то вспомню Я союз Мой с Яаковом, союз Мой с Ицхаком и союз Мой с Авраѓамом. Вспомню об этой земле».

Вчитайтесь в эти строки и сверьте с учебниками истории – и вы поразитесь точности каждого слова. Сколько народов владели за эти столетия обетованной нам землей, но ни один из них так и не сумел на ней закрепиться – каждого эта земля отторгала, оставаясь бесплодной и безлюдной, пока не вернулись на неё мы – её подлинные хозяева.

При этом, какие бы беды ни падали на наши головы в странах изгнания, Он продолжал хранить нас, вновь и вновь подтверждая вечность нашего Завета с Ним, а затем начал возвращение нашего народа в свою землю.

Нет ни одного другого примера в мировой истории, когда бы народ, изгнанный со своей земли, в течение двух тысяч лет сохранял себя, свой язык и культуру, а затем вернулся на историческую родину и воссоздал бы на ней государство. И если не это является доказательством Его существования, то я просто не знаю, какое вам еще доказательство нужно!